China während der Kulturrevolution: Ein Mann flieht aus einem Arbeitslager, nur um in einem Dorfkino die Wochenschau zu sehen. Doch eine Vagabundin stiehlt eine der Filmrollen. Es beginnt ein Katz- und Maus-Spiel um die rätselhafte Filmkopie, die bald zur Quelle einer unerwarteten Freundschaft wird.
Im Mittelpunkt dieses Epos von Zhang Yimou steht ein Akt der gemeinschaftlichen Restaurierung. In seiner Nostalgie steht der Film in geistiger Verwandtschaft zu Cinema Paradiso. Eine Sekunde ist eine Ode an die Magie der Leinwand und eine bittersüße Geschichte vom Triumph über die Widrigkeiten.