Dans un Tokyo résolument contemporain s’accrochant à son passé en voie de disparition, Yoko, une écrivaine, enquête sur la vie d’un compositeur moderniste des années 1930. Elle est enceinte d’un homme qu’elle ne veut pas épouser et se lie d’amitié avec un libraire qui l’aide dans ses recherches.

Cet hommage de Hou Hsiao-hsien à Yasujirô Ozu combine des éléments propres aux deux cinéastes pour un résultat hybride des plus touchant. Se concentrant sur la poésie du quotidien et traitant de la recherche de rapports humains, Café Lumière est un tableau gracieux de la vie à Tokyo.