En tant que contrôleur de lettres, le travail de Zakir est de noircir le contenu répréhensible dans le courrier reçu et envoyé par les prisonniers. Pendant son temps libre, Zakir suit un cours d’écriture : sa passion secrète, et un moyen de socialiser en dehors du travail.

A gripping meditation on surveillance, Serhat Karaaslan’s debut feature deftly critiques authoritarian control through the eyes of a censor torn between duty and curiosity. As that fixation grows, boundaries blur, reflecting a society where personal lives are neither private nor safe from scrutiny.