Um 1820 trifft ein wortkarger Einzelgänger im Westen Oregons auf einen chinesischen Einwanderer, der ebenfalls sein Glück sucht. Bald schmieden die beiden einen gefährlichen Plan, um Milch von der wertvollen Jersey Kuh des wohlhabenden Landbesitzers zu stehlen – der ersten und einzigen im Gebiet.

Mit First Cow definiert die unverwechselbare Stimme des amerikanischen Kinos, Kelly Reichardt, die Grenzen des Westerns neu. Der Film handelt von Ausgestoßenen am Rande des Kapitalismus und ist eine ebenso eigenartige wie einfühlsame Geschichte über das Aufblühen einer tiefen Männerfreundschaft.