“Je m’identifie à [Mila dans 'Les Choses humaines'] pour ce qui lui arrive du jour au lendemain. On me dit qu'elle est timide, qu'elle est réservée. La vérité, c'est qu'elle est détruite. J'essaie de comprendre d'où elle vient. J'essaie de la transposer par rapport à moi, de trouver une sorte de vérité.”