Un giovane soldato russo, un ragazzo di campagna con il sogno ingenuo di ottenere gloria e medaglie, si lancia nell’ignoto della prima guerra mondiale e durante il primo scontro rimane cieco. A questo punto, gli viene affidato un nuovo incarico: intercettare gli aerei nemici con un enorme imbuto.

Com’è successo con Kantemir Balagov, il maestro Sokurov fa da mentore a una nuova generazione di talentuosi registi russi. Alternando un racconto bellico con le prove di un’orchestra moderna, l’esordio di Zolotukhin è degno di nota: al contempo un film d’epoca e un esempio di qualcosa di nuovo.